지식하우스

우리 부부가 살던 단독주택은 둘이 살기에는 지나치게 넓은데다가, 선대의 선대부터 이어져 내려온 물건들이 집안 곳곳을 가득 채우고 있었습니다. 

옛날 옷들로 꽉 찬 낡은 서랍장들. 게다가 한때 우리 부부가 푹 빠져서 무턱대고 사 모은 미니카에, 취미인 포크아트에 이르기까지 어쨌거나 엄청난 양의 물건들이었지요.

이 고민을 해결하는 첫 번째 방법은 바로 집을 줄여서 이사를 가는 거였답니다. 

아침 일찍 일어나 걷거나, 아무튼 건강하게 보내는 것이 이상적이라고 막연히 생각했지요. bon의 퇴직 후, 우리의 삶을 어떻게 살 것인지 고민하기 시작했어요.

우리 부부는 어머니가 나이를 드시면서 점점 많은 일들을 할 수 없게 되는 모습을 지켜봐 왔습니다. 그렇기에 더더욱 장래의 노년 생활에 대한 불안감이 더 크게 느껴졌지요.

나이가 들어 기력이 쇠하더라도 딸들에게 의지하지 않고 둘이서 살아갈 수 있도록, 우리가 아직 건강하고 체력이 있을 때 ‘생활하기 편리한 환경’으로 옮기기로 한 거예요.

이사를 결정하고

새로운 지역에 살기로 하고

집을 구하고

둘 만의 삶의 동선에 따라

간소하게 정리하면서

비로소 있는 그대로 우리를

바라보게 되었어요. 

지금까지는 두 사람 모두 트래디셔널한 복장을 선호했어요. 물론 아이들이 어릴 때는 그저 티셔츠와 청바지로, 이것저것 따질 여유 따위는 없었지요.

하지만 4~50대에 들어서면서 그렇게 간편한 복장도 어울리지 않게 되고, 체형을 숨기기 위해 튜닉을 입기도 했답니다. 그러나 역시 만족스럽지 않아요. 긴 정장 바지도 어울리지 않고······. 백발이 되니 이도저도 썩 마음에 들지 않네요. 미로를 헤매는 기분이에요. 

이제는 퇴직한 상태인데, 아무려면 어떻습니까? 퇴직하고 나니 정말 사회라거나 회사와 엮인 세상, 고객과의 관계는 사라져 버렸어요.

‘이런 일을 하고 있으니 이런 행동은 불가능하다’는 속박도 완전히 사라지고, ‘내일은 절대로 늦잠을 자서는 안 돼’라는 제약도 없어요. 게다가 사는 장소가 바뀌니 정말 삶을 리셋한 것 같습니다.

그래서 지금까지와 전혀 다른 것을 해도 괜찮아요. 빨간 양말도 괜찮아요. 조금 부끄럽지만, 아내와 함께라 좋습니다.

퇴직을 한 후 정신을 차려보니 비로소 다시 둘만 남은 느낌이 든다면, 온전히 서로의 시간을 갖게 된 지금이 그 어느 때보다 즐거울 수 있을거예요.