노트펫

주변의 지인들이 곤란한 상황에 처한 듯한 고양이를 발견했다고 나에게 문의하는 일이 많아졌다.

하지만 고양이를 키우고 있는 사람으로서 제시해줄 수 있는 해답은, 사실 없다.

고양이가 불쌍해서 어찌할 줄 모르고 방법을 물어온 친구들에게는 미안한 말이지만, 나는 대부분의 경우 ‘어쩔 수 없다’고 대답한다. 

하지만 오히려 이쪽 상황을 더 많이 알고 겪어봤기 때문에, 그 고양이들에게 손길을 내미는 것에 주저하게 된다. 

우선 병원에 데려가야 하고, 문제가 있으면 치료해야 하고, 안 아파도 접종과 중성화에도 돈이 든다. 

키우지 않고 입양을 보낼 때도 상대가 믿을 만한 사람인지, 내게 운명을 맡기게 된 고양이를 대신해 꼼꼼히 확인하지 않으면 안 된다.

'고양이를 키우지 않고, 키울 것을 고려해 본 적도 없고, 고양이에 대해 잘 모르는' 지인에게 직접 구조하라고 쉽게 말할 수 없다. 

선택은 그쪽에서 하는 것이지만, '내가 꼭 이 고양이를 도와주고 싶은데 뭘 할 수 있는지'를 구체적으로 묻지 않았다면 나도 굳이 설명하지 않는다.

우연히 발견한 고양이가 불쌍하게 느껴졌을 뿐인데 내가 느꼈던 것과 같은 오묘한 죄책감을 얹어주고 싶지 않다. 

어차피 자신의 삶에 동물을 들여오는 것은 순간적으로 결정할 수 있는 문제도 아니고, 무조건 그 길고양이를 집에 데려오는 것이 모두에게 해피엔딩이라고 할 수도 없다. 

결국 나는 동물을 사랑하는 사람 같지 않게, 오히려 그들보다 매정하게 말하고 만다.

‘그 고양이의 삶은 어쩔 수 없다’라고.