꿈은 끝나도 마음은 오랫동안
이 글자크기로 변경됩니다.
(예시) 다양한 분야의 재밌고 유익한 콘텐츠를 카카오 플랫폼 곳곳에서 발견하고, 공감하고, 공유해보세요.
비밀독서단에서 소년같은 무한매력을 뽐내준
김연수 작가!
여운이 길게 남는, 사랑하는 이에게 들려주고 싶은 김연수 작가의 명문장들만 꼽아봤다.
파도가 바다의 일이라면,
너를 생각하는 건 나의 일이었다.
너와 헤어진 뒤로
나는 단 하루도 너를 잊은 적이 없었다.
2005년을 기점으로
너는 나보다 더 나이가 많아졌지.
그럼에도 네가 영원히 내 딸이라는 게
믿기지 않는다.
내 안에서 나보다 나이가 많은 네가 나왔다니,
그게 얼마나 대단한 경험인지 네게 말하고 싶지만
말할 수 있는 입술이 내게는 없네.
네 눈을 빤히 쳐다보고 싶지만,
너를 바라볼 눈동자가 내게는 없네.
너를 안고 싶으나, 두 팔이 없네.
두 팔이 없으니 포옹도 없고,
입술이 없으니 키스도 없고,
눈동자가 없으니 빛도 없네.
포옹도, 키스도, 빛도 없으니,
슬퍼라, 여긴 사랑이 없는 곳이네.
_ 『파도가 바다의 일이라면』
기억이 아름다울까, 사랑이 아름다울까?
물론 기억이다.
기억이 더 오래가기 때문에 더 아름답다.
사랑은 두 사람이 필요하지만,
기억은 혼자라도 상관없다.
_ 『사랑이라니, 선영아』
내가 말할 수 있는 건 하나도 없어요.
내가 설명할 수 있는 것도 이 세상에는 없죠.
어떤 식으로든 세계는 돌아갈 것이고
나는 혼자서 존재해요.
이런 느낌을 당신이 알 수 있을까요? 과연?
_ 「죽지 않는 인간」, 『스무 살』
스무 살의 가을이 그렇게 지나가고 있었다.
스무 살의 가을이 지나가고 나면,
다시 스무 살의 겨울이 오는 것이 아니다.
어떤 관련도 없는,
전혀 다르고 낯선 계절이 찾아온다.
_ 「스무 살」, 『스무 살』
가장 육체적인 차원에서 본다면,
사랑은 그런 온기에 불과할지도 모른다.
평소보다 약간 더 따뜻한 상태.
하지만 한 인간에게는
다른 사람의 몸에서 전해지는
그 정도의 온기면 충분했다.
_ 『네가 누구든 얼마나 외롭든』
그러나 해가 저물어도
그 빛은 키 큰 나무 우듬지에 걸려 있듯,
꿈은 끝나도 마음은 오랫동안
그 주위를 서성거릴 수밖에 없는 법이다.
그런 까닭에 인생은 우리가 예상하는 것보다
조금 더 오래 지속된다.
_ 『네가 누구든 얼마나 외롭든』
아직 벚나무에 벚꽃은 가득하지만,
얼마 지나지 않아
그 꽃들 모두 져버리라는 걸 아는 마음 같은 것도
세상에는 있지 않을까?
활짝 핀 벚꽃나무 아래에서
되려 슬퍼지는 그런 마음 말이다.
함께 누워서 그녀의 얼굴을
두 손으로 감싸고 한참 들여다볼 때면
그런 마음이 어떤 마음일지 알 것만 같았다.
모든 일이 지나갔기 때문에
할 수 있는 말이긴 하지만,
우리는 역설적으로 행복했고
또 역설적으로 불행했다.
_ 「달로 간 코미디언」, 『세계의 끝 여자친구』
우리는 대부분 다른 사람들을 오해한다.
네 마음을 내가 알아, 라고 말해서는 안 된다.
그보다는 네가 하는 말의 뜻도
나는 모른다, 라고 말해야만 한다.
내가 희망을 느끼는 건
인간의 이런 한계를 발견할 때다.
우린 노력하지 않는 한,
서로를 이해하지 못한다.
이런 세상에 사랑이라는 게 존재한다.
따라서 누군가를 사랑하는 한,
우리는 노력해야만 한다.
_ ‘작가의 말’, 『세계의 끝 여자친구』
사랑이라는 게 뭔가?
그건 그 사람에 대해서 남들보다 더 많이 아는 것,
그래서 그 사람을 자기처럼 사랑하는 것,
즉 그 사람의 눈으로 이 세상을 바라보는 일이다.
_ 『소설가의 일』
이 삶이 멋진 이야기가 되려면
우리는 무기력에 젖은 세상에 맞서
그렇지 않다고 말해야만 한다.
단순히 다른 삶을 꿈꾸는 욕망만으로는 부족하다.
어떤 행동을 해야만 한다.
불안을 떠안고 타자를 견디고
실패를 감수해야만 한다.
_ 『소설가의 일』
